Montréal, 11 mai 2010. Bureau à Rosemont-Petite-Patrie. Ciel gris, froid mordant. J'avance dans le couloir carrelé, robe empire aux motifs animaliers moulant mes seins. Sous le satin, bande sous-poitrine qui…
Le néon grésille au-dessus de mon bureau. La taule sent le papier moisi et le café froid. J'ajuste mon tailleur gris, stricte, crayon plié en chignon. Ambitieuse, active, je gère…
Le bureau bourdonne. Imprimante qui crache ses feuilles, un ronronnement incessant. Cliquetis des claviers, téléphones qui sonnent au loin. Je suis Chantal, tailleur gris impeccable, chemisier blanc tendu sur mes…
Chloé me saoule avec son bavardage incessant. L'imprimante bourdonne en fond, crachant des rapports inutiles. Fin de journée, bureaux presque vides. Elle jacasse sur Nicolas, ce dragueur de la photocopieuse.…
Les coups à la porte. Fin des heures. Secrétaire partie. J'entre. Droit, tailleur impeccable, jupe mi-mollets, chignon roux. Yeux verts plantés dans les siens. Simon Meunier, nouveau directeur. Grand, nerveux.…
Les néons bourdonnent comme un essaim. Fin de journée. Bureau presque vide. Open space aux murs de verre. Mon tailleur gris strict moule mes courbes sportives. 37 ans, brune, ambitieuse.…
Fin de journée. Bureau désert. Les néons grésillent au-dessus de ma tête. Mon tailleur gris strict colle à ma peau moite. Je suis Cathy, cadre ambitieuse, mais ce soir, mon…
Mercredi matin, 10 heures. Mon bureau à la brigade. Papiers empilés, odeur de café froid. L'imprimante grésille au loin, crachant des rapports. Je suis en tailleur gris strict, chemisier blanc…
Mardi. 18 heures. Maison Cheminée de France. Mon bureau d'administratrice-adjointe. Imprimante crachote en fond. Collègues encore dehors. Sac sur le bureau. Cuir souple. J'y ai glissé le préservatif ce matin.…
Je marche dans l'open space animé. Les couloirs du bureau défilent sous mes pas mesurés. Ma silhouette gracile se reflète sur les grandes vitres des salles de réunion. Un soleil…